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RESUMEN. Toda obra de arquitectura lleva aparejada una concepción del tiempo que es posible sintetizar en una imagen quellamamos "forma del tiempo". Existen obras de arquitectura en las que su forma del tiempo es el producto de una acciónmodificadora que se ha ejercido sobre él. La presente Tesis Fin de Máster se propone sintetizar las formas del tiempo de unaserie de obras escogidas para después organizarlas mediante la elaboración de una taxonomía basada en las accionesmodificadoras que definen su forma del tiempo concretándola en un manual que las recoge.
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ABSTRACT. Every architectural masterpiece carries a conception of time that can be synthesized as an image. This image canbe called “shape of time”. The shape of time of some masterpieces is the result of a modifying action that has been done ontime. This work has as purpose to synthesize the shapes of time of a few selected masterpieces in order to organize them dueto the elaboration of a taxonomy based on modifying actions which define their shape of time and finally, the document thatincludes them for consult: a manual.
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Instrucciones de uso.
Cómo se lee.
A.
Como se aprecia en el índice, este trabajo está dividido en tres partes que quieren se autónomas. Y
esto es una cuestión de principios. Un trabajo que habla de las múltiples formas que el tiempo
adquiere en las obras de arquitectura no puede ceñirse únicamente a un modo lineal de
presentación. Debe configurarse de modo que permita al tiempo desarrol larse, dentro de unos
límites, a su antojo. Que cada persona que lo lea pueda tener después la curiosidad de aventurar
qué forma tuvo el tiempo de su lectura y comprensión. Con este fin el escrito ofrece diversas
posibi l idades.
1 . Lectura de corrido. Es la lectura clásica y canónica y por tanto la más inmediata. Se empieza por el
principio y se acaba por el final, como suelen leerse todos los l ibros. La elección de este modo de
lectura implica la aceptación, consiente o no, de un modelo de tiempo lineal, donde primero se dicen
unas cosas y luego otras y las primeras son condición para la comprensión de las segundas. Todo el
escrito contiene una numeración por capítulos del uno al diez con el fin de permitir esta lectura.
Como trabajo de investigación necesita al menos la posibi l idad de ser leído de este modo. Y las
necesidades hay que cubrirlas.
2. Lectura de una sola parte, sobre todo la Parte I I o la Parte I I I . Como se ha dicho, cada una de ellas
es autónoma y está concebida para leerla aisladamente, sin leer nada más.
La lectura de la Parte I es de uti l idad, pero no absolutamente necesaria. Tampoco este primer
apartado "Instrucciones de uso" lo es. Lo que se explica en la Parte I está implícito en las otras dos y
queda comprendido tras la lectura de cualquiera de ellas. Se ofrece, no obstante como equipaje
conceptual para quien prefiera comenzar la lectura con las cosas claras. O para quien necesite
aclararlas en otro momento. Y, sobre todo, como esfuerzo explicativo que sienta las bases de la
investigación.
3. Lectura alterna. La lectura o consulta del Manual puede llevar a la lectura o consulta de las
Muestras. La lectura o consulta de las Muestras puede llevar a la lectura del Manual. Son
informaciones paralelas y complementarias.
4. Cualquier otro modo de lectura es válido, siempre que tras él haya un móvil . Aunque solo sea la
curiosidad.
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Conclusión deriva del verbo latino claudere, que significa cerrar y que junto con el prefi jo con­ da
concludere, que significa terminar, cerrar. Claudere además deriva de la raíz indoeuropea kleu­ que
significa gancho, llave.
En un trabajo de investigación, las conclusiones vendrían a ser las aserciones que lo cierran, que lo
final izan, una especie de llaves que dejan el texto terminado, sin nada más que añadir. A partir de esa
acción todo quedará dicho. Son un fin de trayecto.
Siendo fieles a esta etimología es imposible trazar unas conclusiones a esta investigación. Esta
imposibi l idad reside en la naturaleza del trabajo. Toda taxonomía tiene la cualidad o defecto de ser
provisional. En palabras de Borges, "notoriamente no hay clasificación del universo que no sea
arbitraria y conjetural". Que toda clasificación sea arbitraria nace de la adopción del punto de vista
desde el que se traza: podría ser cualquier otro. Precisamente porque desconoce de entrada lo que
nos proponemos clasificar. Y toda arbitrariedad está en perpetuo peligro de ser desbancada por otra.
Toda taxonomía es un ensayo de taxonomía.
Pero además de arbitraria, toda taxonomía es limitada. Ni abarca toda la realidad, ni la parte de
realidad que llega a abarcar puede considerarse completa en sí.
Es decir, y traduciéndolo a nuestro caso, las formas del tiempo en las obras de arquitectura son una
limitada parcela de la realidad, y al mismo tiempo es imposible recoger la total idad de las formas del
tiempo que subyacen en las obras arquitectónicas. Por lo que en cualquier momento puede aparecer
una obra cuya forma del tiempo obligue a variar la taxonomía, rehaciendo las categorías y
recolocando las demás obras o creando categorías nuevas.
No solo esta condición de trabajo inconcluso es inevitable, sino que es consustancial al modelo, de
modo que toda taxonomía, y esta también, está ávida de realidades que acoger dentro de sí. Su
vocación es absorber ejemplares de la realidad a clasificar idealmente hasta agotarlos.
De modo que hablar de las conclusiones de una taxonomía es algo en principio sin demasiado interés
salvo para decir que no existen.
Por este motivo, por su poca idoneidad para cerrar nada, estas conclusiones que no lo son se han
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colocado al inicio del trabajo y recogen de modo sintético lo que se ha hecho: el resultado. De este
modo, las l laves ancestrales que están contenidas en la palabra conclusión invierten su función,
como es posible en toda llave, por otra parte, y adoptan la función de claves, de l laves que, por el
contrario, abren, en el doble sentido de iniciar y desvelar, el contenido de la tesis.
Resultados
1 . Un Manual
El resultado final de esta investigación es un manual. Se entiende como manual un conjunto de
conocimientos o de técnicas recogidas por escrito de forma ordenada de modo que quedan “a mano”,
dispuestas para su uso.
Un manual del configurador de tiempos en la arquitectura pretende ser la enumeración y descripción
de forma ordenada de posibles operaciones a realizar sobre las formas del tiempo subyacentes en
las obras de arquitectura. De modo que esta descripción y ordenación queda a disposición de que
aquellos que se dedican a dar forma al tiempo que acontece en las obras de arquitectura. Lo cual, al
margen de todo lo demás, tiene sentido especial en un trabajo de investigación inscrito en un
departamento de proyectos arquitectónicos de una escuela de arquitectura.
Todo manual supone una racionalización de la realidad, la confección de una casuística, que
pretende, i lusoriamente, como hemos visto, abarcar todas las situaciones posibles y someterlas a un
esquema. En el fondo, todo manual es una taxonomía. Podríamos decir que es una limitada y
provisional taxonomía si esto no fuera tautológico.
Este manual del configurador de tiempos también es por tanto una taxonomía. Es una ordenación de
obras de arquitectura según las acciones que han conformado su forma del tiempo.
2. Un Muestrario.
Toda taxonomía se basa en una observación de la naturaleza de las cosas. Es precisamente de la
observación de esa naturaleza de las cosas de la que surgen las divisiones y las nominaciones que
configuran la taxonomía.
La taxonomía que aquí se presenta se basa en la observación de las formas del tiempo en un grupo
de obras de arquitectura. De la observación de estas formas del tiempo surgen las categorías que
dan forma a la taxonomía. Esta observación se recoge en un Muestrario, es decir, una colección de
análisis, de diagnósticos concretos desde un determinado punto de vista de una serie de obras.
3. Una teorización sobre las formas del tiempo.
La pertinencia de determinar las formas del tiempo en unas determinadas obras de arquitectura se
desprende de las siguientes premisas:
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La primera es que existen las formas del tiempo, que son analogías, imágenes, que explican una
determinada manera de entender el tiempo en cualquier ámbito o actividad humana.
La segunda es que la aparición de un suceso supone la aparición de un tiempo y un espacio para ese
suceso y que al igual que no existe un espacio vacío, abstracto y homogéneo en el que se dan los
sucesos, sino que son los propios sucesos los que fundan un espacio, no existe un tiempo vacío,
abstracto y uniforme en el que se dan los sucesos, sino que todo suceso funda un tiempo. En
definitiva, cada acontecimiento trae asociado un espacio-tiempo, es una reproducción en miniatura
del primer momento.
De estas dos premisas se desprende que, como todo acontecimiento, los acontecimientos
arquitectónicos fundan un espacio y un tiempo propio. Y que, como todo tiempo, el tiempo del
acontecimiento arquitectónico que supone la aparición de una obra de arquitectura se puede expresar
en forma de analogía, mediante una imagen, mediante lo que llamamos una forma del tiempo.
1 0
“Todo esto habló Jesús por parábolas a la
gente, y sin parábolas no les hablaba”.
Mt 13, 34­35
“Como el astrónomo, el historiador se ocupa
de la representación del tiempo. Las escalas
son diferentes: el tiempo histórico es muy
corto, pero tanto el historiador como el
astrónomo trasponen, reducen, componen y
colorean un facsímil que describa la forma del
tiempo”
Kubler, George, La configuración del tiempo.
Analogías.
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“` [La] precisa unidad del tiempo ya la percibieron de modo
intuitivo las civi l izaciones antiguas, los hindúes, los evencos,
etc. . . , que se imaginaban el tiempo como un hombre o un
animal, y cada intervalo temporal como la correspondiente
parte del cuerpo. En la antigüedad sabían que no se puede
separar un día de otro, ni un año de otro. Es imposible l iberar
el pasado del futuro, ni el futuro del pasado, como no se puede
liberar la mano derecha de la izquierda, ni la izquierda de la
derecha. Y en ellos está todo el designio supremo del Señor.
Dividir el tiempo supone destruirlo, como demostró Zenón de
Elea en su constante búsqueda de respuestas a las preguntas
indescifradas”. 1
“El Tiempo sagrado es por su propia naturaleza reversible, en
el sentido de que es, propiamente hablando, un Tiempo mítico
primordial hecho presente. (…) Desde un cierto punto de vista,
podría decirse de él que no «transcurre», que no constituye
una «duración» irreversible. Es un Tiempo ontológico por
excelencia, «parmenídeo»: siempre igual a sí mismo, no
cambia ni se agota (…) el Tiempo sagrado, se presenta bajo el
aspecto paradójico de un Tiempo circular, reversible y
recuperable, como una especie de eterno presente mítico que
se reintegra periódicamente mediante el artificio de los ritos”. 2
“El instante presente es el plano sobre el que se proyectan las
señales de todos los momentos” 3
“Conocer el pasado es una actuación tan asombrosa como
conocer las estrel las. Los astrónomos sólo ven luces antiguas.
Para ellos no existe otra luz que mirar. Esa antigua luz de
estrel las desaparecidas o distantes fue emitida hace mucho y
llegue a nosotros en el presente. Muchos acontecimientos
históricos, como cuerpos celestes, también ocurrieron mucho
antes que aparecieron, como tratados secretos, aide-mémires
o importantes obras de arte hechas para los reyes. Con
frecuencia la sustancia física de estos documentos solo l lega a
los observadores cualificados centurias o milenios después del
acontecimiento”. 4
“Porque hasta el tiempo, ese pariente pobre
que conoció mejores días,
parece hoy partidario de la fel icidad,
cantemos, alegría!”. 5
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Pese a proceder de muy distintas ramas del saber, hay algo que tienen en común todos estos
fragmentos: todos ellos están hablando del tiempo y lo están haciendo de un modo muy concreto.
Están ensayando una descripción. Uti l izando pocas palabras tratan de describir algo tan inasible
como es el tiempo Y lo hacen de modo metafórico, usando analogías. Es decir, hablan del tiempo
atendiendo a algún aspecto formal que lo caracteriza y buscando una imagen que pueda hacernos
comprensible precisamente ese aspecto formal. Como toda analogía nos plantea un esquema de
pensamiento que podría esquematizarse del siguiente modo: A es a B lo que C es a D, en donde lo
realmente importante, lo que queremos conocer, es precisamente ese "es a" colocado entre los
términos.
Algunos de ellos son muy conocidos, como el de Heráclito (el Oscuro, le han llamado, quizá por sus
expresiones aforísticas 9), que habla del tiempo como un río cuyas aguas fluyen. La potencia de esa
imagen es tal que ha venido siendo uti l izada desde que Heráclito la inventara y ha llegado a
convertirse en una imagen que todos los occidentales l levamos metida en la cabeza. Las referencias
al tiempo como río son frecuentes en toda la producción cultural desde hace más de dos mil
quinientos años. Ha sido hasta malinterpretada y tergiversada. Pero incluso eso nos habla de su
“Tarde afi lada y seca
corta como un cuchil lo
¡Unidad de mi alma!
En un siempre se hinca:
El tiempo, que era un siempre,
Partido: ayer, mañana”. 6
“Diversas aguas fluyen para los que entran en los mismos
ríos”. 7
“La duración completamente pura es la forma que toma la
sucesión de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo
se deja vivir, cuando se abstiene de establecer una separación
entre el estado presente y los estados anteriores. Para ello no
tiene necesidad de absorberse por entero en la sensación o en
la idea que pasa, pues entonces, por el contrario, dejaría de
durar. Tampoco tiene necesidad de olvidar los estados
anteriores: basta que, al acordarse de esos estados, no los
yuxtaponga al estado actúa como un punto a otro punto, sino
que los organice con él, como ocurre cuando nos acordamos,
fundidas a la vez, por así decirlo , de las notas de una melodía.
¿No cabría decir que, si bien esas notas se suceden, sin
embargo las percibimos unas en otras y que su conjunto es
comparable a un ser viviente cuyas partes, aunque distintas se
penetran por efecto mismo de su solidaridad?”. 8
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potencia como imagen. Media humanidad ve el tiempo, en general, como un río que fluye. Incluso
podemos decir la metáfora ha sido enriquecida, versionada. “Nuestras vidas son los ríos que van a
dar en la mar, que es el morir” dirá después don Jorge Manrique, añadiendo al río la imagen de la
mar. ”Somos el río y somos aquel griego /que se mira en el río. Su reflejo /cambia en el agua del
cambiante espejo, /en el cristal que cambia como el fuego”, dirá aún después Borges 1 0 .
Ya lo sabemos: hablar del tiempo es hablar de algo tan cercano como esquivo. Algo a la vez palpable
y escondido. Agustín de Hipona lo expresó a la perfección cuando en el capítulo XI de sus
Confesiones, afirma: “¿qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. Si quiero explicarlo a quien
me lo pide, no lo sé”. No lo sé, en definitiva. Hablamos del tiempo, medimos el tiempo, todo lo que
hacemos lo hacemos en un determinado tiempo. Pero no somos capaces de decir en qué consiste,
qué es realmente. Si intentamos hacerlo comprobamos cómo las palabras nos traicionan, el las
mismas ponen en duda su significado, y nos resulta tremendamente difíci l , al intentar definir, no
emplear en ella el término definido. Nos vemos abocados a las tautologías.
Por supuesto no es propósito de este trabajo, ni seguramente pueda ser de la arquitectura, al menos
en un primer momento, determinar la naturaleza del tiempo. De eso deben ocuparse otras
discipl inas. Desde la arquitectura, o desde el mundo de las artes en general, no tiene demasiado
sentido cuestionarse directamente qué es el tiempo. Básicamente porque no disponemos de
herramientas para afrontar esa cuestión. Sí tiene sentido cuestionarse el cómo. Cómo es el tiempo.
Para eso las artes sí tienen herramientas, cada una las suyas, y pueden ofrecer algo que otras áreas
del conocimiento no pueden ofrecer. Sabiendo cómo es el tiempo tendremos datos que, en última
instancia nos ayuden a hacernos una idea más cabal de qué es. Porque, en realidad, en arquitectura
sabemos que el cómo forma parte del qué. Sin un cómo no hay un qué.
Quizás por ese motivo, porque el cómo es algo que nos da información sobre el qué, nos es
tremendamente úti l hablar del tiempo de forma metafórica, planteando analogías. Sustituyendo el
tiempo por una imagen a la que mirar directamente con los ojos de la mente. Es por esto que intentar
explicar cómo es el tiempo, ha consistido tradicionalmente en buscar la imagen adecuada para
describirlo. Establecer la analogía más exacta, la más verosímil , que nos permita captar sus
cualidades, que nos permita percibir cómo es el tiempo, entenderlo y actuar en consecuencia. A esto
es a lo que llamamos “formas del tiempo”, que son propiamente herramientas de visualización.
Estamos convencidos de que el conocimiento del cómo es el tiempo en una obra de arquitectura nos
hace arquitectos más conscientes y conocedores de nuestro oficio. Y por lo tanto más capaces de
plantear obras de arquitectura.
A lo largo de los siglos, desde múltiples lugares y por multitud de observadores el tiempo ha
intentado describirse usando este artificio. Al igual que una montaña que se otea desde distintos
puntos de vista revela aspectos diferentes de su morfología, el tiempo ha sido y es visto desde
muchas perspectivas. El lo ha dado una variedad sorprendente de imágenes. Los distintos pueblos,
las distintas culturas y sociedades, y las distintas personas han tenido su imagen del tiempo. Tales
imágenes, lejos de autoexcluirse, conviven y se complementan. Este trabajo pretende también, en
cierto modo, dar una multipl icidad de visiones concretas de la realidad tiempo vista desde el campo
de la arquitectura.
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Esto no es sincretismo, adopción acrítica de cualquier modelo. Es colocarse en un momento
precrítico que permita la observación abierta. De modo análogo al natural ista que juzga si los seres
que estudia son adecuados o no, no interesa aquí un juicio sobre la idoneidad de una forma del
tiempo determinada. Simplemente se recogen sus características formales.
Bástenos por tanto constatar de momento que existen las formas del tiempo, que son mecanismos
intelectuales, herramientas de visualización que el hombre uti l iza para iluminar algo de por sí oscuro.
[1 ] Guerasinchuk, Ivetta, Diccionario de los Vientos, Barcelona, 2001 , Galaxia Guttemberg, p.1 7
[2] El iade, Mircea, Lo sagrado y lo profano,
[3] Kubler, George, La configuración del tiempo, Madrid, 1 988, Nerea, p. 75.
[4] Kubler, George, La configuración del tiempo, Madrid, 1 988, Nerea, p. 76.
[5] Gil de Biedma, Jaime, “Canción de aniversario”, en Moralidades, Barcelona, 1 985, Taifa, p. 44,
fragmento.
[6] Salinas, Pedro, “Los despedidos”, en Seguro Azar, en Pedro Salinas, Poesías Completas, Madrid,
1 989, Alianza Editorial , p.95, fragmento
[7] Heráclito, 723 (22 B 1 2) Fr 1 2. Ario Dídimo, ap. Eusebium, P. E, xv 20
[8] Bergson, Henri, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Salamanca, 1 999, Sígueme,
p. 77.
[9] A propósito de esto, la forma del tiempo de los aforismos sería una especie de caja de sorpresas.
Cuando se encuentra el mecanismo de apertura, entonces se dispara una temporalidad restal lante,
como un relámpago que nos ciega con sus significados. Si el mecanismo de apertura no es hallado,
porque el aforismo está mal planteado o porque el que busca no es capaz de encontrar, la caja
permanece muerta, inactiva y por tanto, desde el punto de vista del significado, oscura.
[1 0] Borges, Jorge Luis, Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, 1 993-1 996, Emecé, Vol.
3, p.30.
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Fundaciones.
Aparición de un tiempo ligado a la aparición de un espacio.
Capítulo 3.
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Hace ya cien años que desapareció, al menos para el mundo científico, el concepto absoluto de
tiempo. Aquella imagen que del tiempo tenía la física newtoniana que consistía en una línea sin
principio ni fin que medía, igual itaria, todos los sucesos del universo se rompió con la Teoría de la
Relatividad en multitud de pedazos. Desde el punto de vista de la ciencia ya no existe un tiempo
absoluto, sino que cada suceso tiene su tiempo. Lo mismo sucedió con el espacio. A partir de
entonces los conceptos absolutos de espacio y de tiempo no sirven para describir los fenómenos
físicos, es decir, lo que acontece en el universo, sino que para ello se recurre al concepto de espacio-
tiempo, como conjunción de cuatro dimensiones de la realidad, tres correspondientes al espacio y
una cuarta añadida por el tiempo.
Ahora todo suceso no sólo ocurre en un espacio-tiempo sino que un espacio-tiempo está definido por
un suceso. Es el acontecimiento, podemos decir por tanto, el que funda el espacio y el tiempo. Cada
suceso supone por tanto un espacio-tiempo propios. Un espacio y un tiempo. Un tiempo. Cada
acontecimiento es en sí mismo un diminuto Big Bang.
Lo cual viene a coincidir en cierto modo con la experiencia que, al margen de la ciencia, el individuo
tiene del tiempo. Cada suceso tiene su tiempo y no hay por tanto nada que se de, que suceda, “al
mismo tiempo”. Así lo percibe también el hombre. Los tiempos podrán ser paralelos, pero no
coincidentes.
Como el lenguaje nos revela de forma sencil la, para que algo ocurra, hay que "darle tiempo". Este
"dar tiempo" supone la asignación de un tiempo propio para que ese acontecimiento ocurra. O dicho
de otro modo, cuando algo "se da", lo que se da a sí mismo es tiempo.
El tiempo en arquitectura tampoco es homogéneo ni uniforme. Cada suceso arquitectónico se da en
un tiempo y da forma a un tiempo. Cada obra que surge supone la aparición de un tiempo nuevo que
no era posible con anterioridad a su aparición. Lleva aparejado su tiempo. No existe la aparición de
un espacio sin la aparición de un tiempo. Científicamente no puede existir y la experiencia nos lo
confirma.
Digamos que el nacimiento de un espacio abre la posibi l idad de la aparición de tiempos, da la
posibi l idad de que algo, arquitectónicamente, ocurra. Diremos que en cada obra de arquitectura es
fundado un tiempo, nuevo, propio e intrínseco a ella.
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Por lo tanto la aparición de cada obra de arquitectura supone la aparición de un tiempo, que se
acogerá a determinados modelos y que tendrá una imagen, una idea, una forma concreta. En
muchos casos la forma del tiempo de una obra es una modificación, variación, negación o ratificación
de otra forma asumida. La presente taxonomía pretende clasificar las obras estudiadas según la
acción modificadora que en ellas se ejerce sobre el tiempo.
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4.1 . Extracción de las formas del tiempo.
Tenemos hasta ahora dos afirmaciones. La primera sería la siguiente: La manera de entender el
tiempo puede sintetizarse en última instancia en una imagen llamada forma del tiempo. La segunda
sería: la aparición de cada obra de arquitectura supone la aparición de un tiempo y un espacio
nuevos. De la conjunción de ambas surgirá una de las partes de este trabajo: podemos decir que el
tiempo de cada obra de arquitectura, el que ella misma genera, el l igado a su espacio, un tiempo
concreto experimentable, observable y único, puede ser sintetizado en una figura, en una imagen, en
una forma del tiempo. Podemos encontrar una analogía que explique cómo es el tiempo en esa obra
en concreto. Que nos diga qué tiene de particular y propio.
Y por tanto podemos decir que es posible someter a cada obra concreta, con nombre y apell idos, con
una fecha concreta, en un lugar determinado, a una mirada sesgada e intencionada que busque,
entre todo lo que la obra plantea, los datos sobre el tiempo sobre los que podamos proponer una
forma del tiempo subyacente en ella. La primera parte del trabajo trata de esto y consistirá en una
colección de muestras, un conjunto l imitado de obras escogidas, a las que se somete a una especie
de diagnóstico de imagen, a un análisis que determina su forma del tiempo.
4.2. Confección de una taxonomía según las acciones de las que las formas son producto.
Tras analizar un conjunto de muestras, parece hacerse patente que la forma del tiempo que puede
intuirse tras algunas de ellas podría considerarse producto de una manipulación. Contiene en sí las
marcas de una operación. Quienes han sido artífices de la aparición de esas obras en el mundo han
ejercido una serie de acciones sobre la forma del tiempo. Esas acciones han hecho al tiempo de esa
obra ser como es. A la vez, la misma forma del tiempo nos habla de esas acciones. Del mismo modo
que un campo labrado denota la acción de labrar, la forma del tiempo revela una acción ejercida
sobre el tiempo. Hay un acto, un verbo, apl icado sobre el tiempo que lo transforma y lo hace ser
como es. Es decir, hay una acción u operación que la forma del tiempo parece sugerir.
La segunda parte del presente trabajo, tras seleccionar una serie de obras que cumplen este
requisito, ensaya formas de agrupación por famil ias de acciones. Se identifican esas acciones, es
decir, se nombran, y se propone una taxonomía.
Objetivos.
Propósito de la investigación.
Capítulo 4.
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El hecho de poder compilar varias obras de arquitectura asociándolas por parentesco en cuanto a las
acciones que las formas del tiempo han sufrido en ellas nos permite en última instancia componer un
manual, con ejemplos concretos, de posibles operaciones sobre el tiempo en las obras de
arquitectura: una especie de manual del configurador de tiempos. Este es el resultado final buscado.
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Estado de la cuestión.
Capítulo 5.
“Marchan los hombres por caminos diversos. Quien los siga y
compare verá nacer extrañas figuras; figuras que parecen
pertenecer a esa gran escritura cifrada que encontramos por
doquier: en las alas de las aves, en la cáscara de los huevos,
en las nubes, en la nieve, en los cristales, en las formaciones
rocosas, en las aguas congeladas, en el interior y en el exterior
de las montañas, de las plantas, de los animales, de los
hombres, en las claridades del cielo, en los discos de vidrio y
lacre tras haberlos frotado: en las l imaduras de un imán y en
las extrañas coyunturas del azar… Podemos llegar a presentir
la clave de esa escritura singular y de su gramática; pero ese
presentimiento no quiere l legar a fi jarse en forma…”
Novalis, Los discípulos en Taïs.
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Con estas palabras de Novalis empieza Josep Quetglas su artículo titulado “La danza y la procesión.
Sobre la forma del tiempo en la arquitectura de Rafael Moneo”. Tengo que decir que la intención de
fondo de esta tesina es la que queda descrita en las palabras de Novalis: ver en los caminos de los
hombres (y aquí, en la imagen del camino, tenemos ya otra forma del tiempo) simil itudes con esa
escritura cifrada que recorre el universo y que son las formas. Seguir y comparar esas extrañas
figuras. Esa es también mi tarea.
El artículo de Quetglas, escrito hace casi veinte años y leído por primera vez hace quince, es el inicio
de una curiosidad. En él se habla abiertamente de lo que aquí se denomina formas del tiempo en la
arquitectura, se intenta perfi lar cuál es la forma del tiempo en la arquitectura de varios maestros,
concretamente de Aldo Rossi y Luis I . Kahn, para hacerlo después con Rafael Moneo. A Rossi se le
asigna un pasado intocable, semejante a un animal ancestral atrapado en un bloque de ámbar, que
solo es posible repetir, imitar. Cualquier otro intento se identifica con el espasmo. A Kahn se le asigna
el tiempo de un estanque en el que, bajo la superficie cambiante, yace una forma perenne. Y a
continuación Quetglas trata de explicar la forma del tiempo en varias obras de Moneo convocando
toda una serie de imágenes: la semil la, el Angelus Novus de Walter Benjamin, la danzas y la
procesiones. Parábolas para explicar cómo es el tiempo o a qué concepción de tiempo pertenecen
unas determinadas y concretas obras de arquitectura. Potentes y bellas parábolas.
Extrañas figuras. Seguir y comparar esas extrañas figuras. En gran medida este trabajo se propone
aplicar la metodología seguida por Quetglas a más ejemplos, a más obras de arquitectura, cuantas
más mejor y obtener una colección de figuras para después, como el biólogo, establecer
comparaciones, simil itudes, diferencias, etiquetar y elaborar una clasificación.
No existe que yo sepa ningún otro escrito que trate este tema de forma tan clara. Ni siquiera el propio
Quetglas lo ha seguido tratando. Aún así el tema de las formas del tiempo es rastreable en algunos
otros autores.
En “Diccionario de los Vientos”, ensayo escrito en 2001 por Ivetta Gerasimchuk, se realiza una doble
operación: popr un lado el tiempo se identifica con el viento y por otro se da al escrito la forma de un
diccionario. Todo lo que se dice sobre el tiempo se hace siempre a través de esa doble herramienta:
la metáfora y el diccionario.
La imagen del viento resulta i luminadora de por sí, desvelando aspectos del tiempo de los que hasta
ese momento no éramos conscientes. El formato diccionario permite desgranar, profundizar y sacar
el máximo partido a esa imagen. Y sobre todo darle una gran unidad al escrito. A través del
diccionario el ensayo es en última instancia un catálogo de pensamientos y opiniones, certeros todos
ellos, acerca del tiempo, ordenados por orden alfabético. El resultado es de una potencia explicativa
y una belleza sorprendentes.
A fin de cuentas un diccionario es una determinada cantidad de palabras organizadas, una singular
taxonomía. Se elige el orden alfabético simplemente por facil idad de consulta. Su lectura da en
principio una visión fragmentaria e inconexa de la realidad. Cada término se ciñe a sí mismo. Hasta
que a partir de cierto momento el que lee puede empezar a encontrar nexos y relaciones entre los
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términos. Puede conocer.
De la lectura de este ensayo surge la idea de uti l izar en esta Tesis Fin de Máster una ordenación
estricta. Mi investigación toma la forma de un catálogo o muestrario en el que una serie de realidades
son ordenadas según un orden arbitrario, impuesto y rígido, pero úti l . Tanto la presentación de los
elementos a clasificar como la clasificación misma genera conocimiento.
Podemos decir que el artículo de Quetglas y el de Ivetta Gerasimchuk suponen por tanto los
cimientos de mi investigación. Al menos desde el punto de vista metodológico.
En ese sentido metodológico entra a influir la tesis doctoral de Elías Torres titulada “Luz Cenital”. En
ella se realiza un catálogo personal en el que ordena una extensa colección de fotografías cuya
temática común es la i luminación cenital. Muestra cómo una taxonomía se organiza de manera en el
fondo bastante arbitraria, pura y simplemente nombrando (a veces con términos completamente
subjetivos) las categorías.
En esta tesis aparece un capítulo titulado “Manual del i luminador cenital” en el que se clasifican las
imágenes que muestran iluminaciones cenitales según una virtual acción ejercida sobre los límites
del espacio i luminado. No hace falta decir que el título de mi trabajo “Manual del configurador de
tiempos” tiene su origen aquí. Considero que la elaboración de un manual en el que se describan una
serie de opciones o posibi l idades para el que proyecta o mira edificios es una aportación
necesariamente válida en un trabajo de investigación adscrito a un Departamento de Proyectos de
una Escuela de Arquitectura.
En su “Juan de Mairena”, Antonio Machado ataca la l iteratura conceptista y culterana del barroco
español como muerta, sin temporalidad, ácrona. No es suficiente, en poesía, tratar el tema del
tiempo, hablar de él. Es necesario mostrar el tiempo, hacerlo sentir. Esta afirmación es, a mi juicio
completamente válida también para la arquitectura. Precisamente de esa mirada a cómo la obra hace
percibir el tiempo surge la forma que el tiempo tiene en esa obra determinada. La lectura de la forma
del tiempo surge de mirar cómo la obra introduce el tiempo en el mundo de la consciencia
A partir de aquí la bibl iografía pasa a ser i lustrativa. Uti l izada para explicar asuntos concretos
aplicable a tramos específicos del trabajo. Pero no fundacional. En varios l ibros podemos encontrar
ejemplos de formas del tiempo, que serán úti les a la hora de determinar las que subyacen en cada
obra analizada. Pero no se puede decir que formen un cimiento del trabajo.
En “Las formas del tiempo: arquitectura, educación y sociedad” de Josep Montañola Thornberg, se
da como deseable una forma del tiempo arquitectónico, la que debiera ser para él, basándose en el
Timeo de Platón, la forma perfecta: un helicoide en el que la obra aparece, es asimilada y a su vez
releída conforme a esa asimilación, para volver a ser asimilada y releída en un círculo hermenéutico
que va subiendo en altura a medida que se recorre y por el cual la obra, la ciudad y el hombre van
adquiriendo más y más significados y más y más riqueza, que va superponiéndose a la anterior. Todo
tiempo, el de la obra, el de la ciudad, el de la persona, el de la humanidad, debería corresponder,
según Muntañola, a este modelo formal del hel icoide que superpone los datos.
23
En “Shapes of Time” de George Kubler asemeja el tiempo al espacio cósmico y el trabajo de los
historiadores al de los astrónomos: El historiador, como el astrónomo, los dos se ocupa de recibir
señales (y aventurar lecturas) de sucesos ocurridos a mucha distancia (hace mucho tiempo). Hasta el
punto de que el origen de la señal ha cambiado e incluso puede haber dejado de existir cuando el
receptor la recibe. Sea la muerte de una estrel la o la caída del Imperio Romano. Resulta muy
interesante como ejemplo: asimilar el tiempo al espacio cósmico no deja de ser asignarle una forma
al tiempo.
A partir de aquí la bibl iografía puede ser tan numerosa como poco determinante para el conjunto del
trabajo.
Como puede verse el trabajo no se plantea como un avance o refutación sobre una investigación
reciente abierta o insinuada por otros autores. Simplemente surge de una intuición que nace
principalmente de dos escritos definitivamente inactuales y va apoyándose en otros para proponer
algo que a mi entender es nuevo.
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Diagnóstico de imagen.
Determinación de las formas del tiempo de una serie de obras.
Capítulo 6.
6.1 . Motivación del título.
En esto, como en muchas otras partes del trabajo, se ha acudido a la analogía. La forma del tiempo
es algo que no se encuentra a la vista. Hay que deducirla a partir de lo que la obra plantea, de los
temas que trata. Sin embargo es como un núcleo duro que sustenta toda la temporalidad de la obra.
En ese sentido de búsqueda de una estructura oculta, se plantea la analogía con las técnicas
radiológicas. Se trata de poner de manifiesto algo no visible a nuestros ojos: lo estructral respecto al
tiempo de cada obra.
La proyección radiológica somete un cuerpo a una radiación. Esta radiación atraviesa las partes
menos densas y es reflejada por las partes más densas. De este modo se obtiene una figura en la
que se nos muestra el cuerpo sometido a radiación según sus densidades.
De modo análogo las miradas que aquí se ensayan se centran en un aspecto concreto de la realidad
de las obras. La imagen obtenida no pretende ser una explicación ni interpretación de la obra
analizada, ni pretende ver en ella nada que no sea exclusivamente lo que tiene que ver con el tiempo.
La imagen final obtenida es su forma del tiempo, es decir, el esquema estructural temporal propio de
la obra sometida a análisis.
6.2. La mirada múltiple. Actitud expectante.
No es difíci l percatarse que al uti l izar el término “tiempo” nos referimos a realidades a menudo
dispares. La misma palabra, según el contexto o el momento, va adquiriendo un sentido u otro, un
matiz u otro. De modo que podríamos decir que por “tiempo”, al menos aparentemente, entendemos
cosas a menudo distintas.
Esto no significa que la palabra “tiempo” sea polisémica. Más bien al decir “tiempo” nos estamos
refiriendo a un concepto amplio y abarcador que incluye dentro de sí realidades distintas y sin
aparente relación. La palabra "tiempo" es un término que nos obliga a separarnos y mirar distintas
realidades desde una perspectiva abarcadora hasta conseguir verlas en unidad. Entre el
paleontólogo datando unos restos con carbono 1 4 y el parte meteorológico para mañana es difíci l ver
a priori ninguna relación. Sin embargo tiene que haberla y lo cierto es que los dos escudriñan el
tiempo intentando describirlo, acotarlo, concretarlo, cada uno desde un punto de vista.
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Muestrario.
Capítulo 7.
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Axel Porch.
Lámparas de tiempo.
Entre 1 985 y 1 993, año en que fal leció Alison, los Smithson construyeron dos pequeños miradores en
una vieja casa de campo alemana, situada junto a un río, conocida en el pueblo como Hexenhaus,
Casa de la Bruja. Después Peter continuó completando la actuación. Los clientes: Axel y Karlchen; un
señor y su gato. El deseo de Axel era poder experimentar el entorno y las variaciones del cl ima de
manera más intensa que a través de las ventanas de su sala de estar. Alison diseñó el l lamado Axel
Porch como una burbuja con paredes y techo de vidrio y carpintería de madera que se sitúa pegada a
la casa por la parte de fuera en la fachada oeste, a medio camino entre el exterior y el interior. Los
travesaños de las carpinterías adoptan una silueta escalonada de manera que dialogan con las
ramas circundantes planteando un contraste entre los árboles que se mueven por efecto del viento y
los que lo hacen por efecto de un artificio visual. En el porche se pueden distinguir dos zonas: una
algo más amplia con una butaca y otra estrecha, en voladizo y con el suelo de cristal, desde la que
Karlchen puede ver los ratones pasear por la zona de abajo antes de lanzarse en su persecución.
Tras atravesar la puerta de salida, unos escalones desiguales en forma y material nos dejan
paulatinamente en lo más agreste del jardín.
“"Hablamos de definir un campo, de adquirir una cualidad específica dentro del cada vez más
asfixiante efecto de la indiferencia universal. "
Alison + Peter Smithson. 1 985.
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Axel Porch.
Alison + Peter Smithson. 1 985.
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Visión del Axel Porch desde el interior de la casa. La vegetación impregna los cristales del mirador mientras que las
carpinterías imitan las ramas de los árboles. Por este mecanismo, los acontecimientos naturales o climatológicos quedan
añadidos a los actos cotidianos del habitar.
Axel Porch.
Alison + Peter Smithson. 1 985.
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Biblioteca Exeter.
Intimación.
Una escuela consiste en lo siguiente: alguien que quiere enseñar y alguien que quiere aprender, bajo
un árbol. Lo demás son, por decirlo así, adherencias. Podríamos entretenernos, entonces, en
escudriñar el cambio, en contemplar los procesos de dichas adherencias. Pero lo esencial es otra
cosa. La arquitectura reside en el núcleo duro de la esencia de las cosas. En el fondo del río la piedra
permanece. El agua que corre por encima de ella nos la puede hace ver de distintas formas. La obra
será válida en cuanto contenga ese núcleo duro. Sin él todo es vano.
“Veo la bibl ioteca como un lugar donde el bibl iotecario pueda exhibir los l ibros, abiertos a propósito en páginas
selectas para seducir a los lectores. Tendría que haber un sitio con grandes mesas sobre las
que el bibl iotecario pueda poner los l ibros y los lectores puedan coger el l ibro y l levarlo a la luz”
1
“Exeter comenzó en la periferia, donde se halla la luz. Yo sentía que la sala de lectura tenía que situarse donde
una persona pudiera estar sola cerca de una ventana y que debía ser una especie da gabinete
Louis I . Kahn. 1 972.
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Biblioteca Exeter.
Louis I . Kahn. 1 972.
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1 Kohane, Peter. “La búsqueda de la” forma “de Louis I . Kahn: ámbitos públicos y privados en las bibl iotecas de la Washington
University y la Phil l ips Exeter Academy “. En: Kahn: libraries = bibliotecas. Barcelona: Colegio de Arquitectos de Catalunya, DL
1 989. ISBN 84-600-7266-5, p. 99. Citado originalmente en Lobell . Betwenn silence and light, p. 1 00.
2 Ibid, p. 99. Originalmente en: “The Mind of Louis I . Kahn “. En: Architectural Form, no. 1 37 (july-august 1 972), p. 77.
Biblioteca Exeter.
Louis I . Kahn. 1 972.
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Lugar de lectura en la zona luminosa del edificio.
Biblioteca Exeter.
Louis I . Kahn. 1 972.
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Can Lis.
Liturgias menores.
Las plataformas aztecas de la península del Yucatán suponen, respecto a la espesa, oscura, tupida
selva que las rodea, un acontecimiento arquitectónico de primer orden que lleva al visitante a un
mundo nuevo, en el que sólo existen las nubes, el cielo y el horizonte.
Exactamente en la misma situación conceptual que las plataformas del Yucatán se sitúa su casa en
Porto Petro. El que l lega a la casa por la carretera lo hace envuelto en una maraña vegetal de pinos y
mirtos que cortan las miradas largas. No es posible adivinar que abandonando la carretera y
caminando unos pocos metros la vegetación cesa, casi repentinamente, para revelarnos que nos
encontramos en el borde de una grandiosa plataforma rocosa a veinte metros sobre el nivel del mar.
Justo en el punto donde cesa la vegetación y se descubre el horizonte se sitúa la casa. El cambio
total que en las mesetas del Yucatán se realiza mediante un movimiento vertical se realiza aquí en
sentido horizontal. El lugar es en sí una plataforma. No es necesaria su creación.
En este límite se produce por tanto el ingreso en un tiempo nuevo y distinto, dispuesto a ser
“La región de Yucatán es una planicie cubierta por una selva inaccesible de altura uniforme y
definida. En esta selva, los mayas vivían en vil lorrios rodeados de pequeñas parcelas de terreno
despejadas de árboles para dedicarlas al cultivo y teniendo como fondo, y también como techo, la
jungla calurosa y húmeda. No existían largas visuales ni era posible realizar movimientos hacia
arriba o abajo.
Al introducir el uso de la plataforma con su nivel superior ubicado a la misma altura que las copas
de los árboles, los mayas descubrieron sorpresivamente una nueva dimensión de la vida,
consonante con su devoción a los dioses. Sobre estas altas plataformas -muchas de las cuales
tienen una longitud de cien metros- construyeron sus templos. Desde allí tenían acceso al cielo, las
nubes, la brisa y a esa gran planicie abierta en que, de pronto, se había convertido el anterior tedio
selvático. Gracias a este artificio arquitectónico cambiaron totalmente el paisaje y dotaron a su
experiencia visual de una grandeza sólo comparable a la grandeza de sus dioses.”1
Jørn Utzon. 1 971 .
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Jørn Utzon. 1 971 .
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Can Lis.
Jørn Utzon. 1 971 .
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[1 ] Utzon, Jorn, “Plataformas y mesetas”, Cuadernos Summa/Nueva visión, nº 1 8, Buenos Aires, 1 969.
[2] Utzon, Jorn, “La esencia de la arquitectura”, en Jaime J. Ferre Forés, Jørn Utzon. Obras y proyectos, Barcelona, Gustavo
Gil i , 2006 .
Can Lis.
Jørn Utzon. 1 971 .
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Mueble inmóvil . Pequeño banco de obra. Altar en el que se desarrol la la l iturgia del sentarse.
Can Lis.
Jørn Utzon. 1 971 .
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Capilla bautismal de la Iglesia de San Juan Bautista. Neu-Ulm.
Vida eterna.
Esta capil la se aloja dentro de un tronco de cono vertical que tiene una única entrada de luz cenital
en el lugar donde debiera estar el vértice. La luz entra por este óculo y se roza contra las aristas y
concavidades de unas acanaladuras que recorren los paramentos de la capil la de arriba abajo en
forma de plegado y con una superficie muy rugosa. Entra desde arriba y baja raspándose, como
formando rayos y desdibujando en la parte superior los bordes del agujero, que continua más allá de
la carpintería y del vidrio. De modo que el límite superior de la capil la se deshace en un fogonazo, un
chispazo de luz cenital que se vuelve duradero, permanente. En virtud de este destel lo congelado el
espacio pierde su límite superior. ¿Dónde termina la capil la por arriba? No se sabe, sólo hay luz.
Aunque el intento de eliminar un límite del espacio ya se ha hecho a lo largo de la historia de varias
maneras aquí se consigue simplemente mediante una ingenioso encuentro entre la luz y la materia.
Y respecto a lo que nos ocupa, esta capil la de Dominikus Böhm es un espacio con el tiempo detenido
y estirado, una elongación hasta el infinito. Porque este espacio infinito, al que no se le conoce el fin,
es un espacio que lleva aparejado, quiérase o no, un tiempo infinito, la eternidad.
Dominikus Böhm. 1 923.
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Capilla bautismal de la Iglesia de San Juan Bautista. Neu-Ulm.
Dominikus Böhm. 1 923.
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Fotografía del lucernario de la Capil la.
Capilla bautismal de la Iglesia de San Juan Bautista. Neu-Ulm.
Dominikus Böhm. 1 923.
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Capilla del Bosque.
Detención paulatina.
En medio del bosque hay una cerca dentro de la cual la espesura del se hace aún más densa. Se
franquea la tapia por un pequeño y profundo pórtico, casi un túnel. “Hodie mihi, cras tibi” podemos
leer en el dintel. Las letras están inscritas en el interior de un pequeño bajorrel ieve en el que se
representa un pequeño pórtico rodeado por ramaje. No es sólo un memento mori. Es una
representación de la capil la y es toda una clave para entender. Alguien nos está hablando a través de
esas letras. Hay un yo (hoy yo) que se dirige al nuestro. Hay otro, una voz que habla.
Entre los árboles altísimos que casi nos cierran el paso como en las pinturas de Kaspar Friedrich nos
espera una cabaña. Caminar hacia el la es adentrarse en una espesura profunda, cerrada, cada vez
más oscura. Los árboles doblan o tripl ican la altura de la cabaña y la hacen pequeña. Pero a medida
que vamos acercándonos se atempera esta relación. Su enorme tejado oscuro toma presencia.
Como un túmulo. Un cúmulo de madera, de materia, que deja bajo sí un pórtico de escasa altura. Un
canalón, el único del edificio, nos oculta el techo del porche y la entrega de las doce columnas
dóricas dejando la gran cubierta de lajas de madera como suspendida en el aire. Es una cubierta que
Erik Gunnar Asplund. 1 920.
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Capilla del Bosque.
Erik Gunnar Asplund. 1 920
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Capilla del Bosque.
Erik Gunnar Asplund. 1 920
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[1 ] Luis Martínez Santa-María ha explicado cuidadosamente cómo el tiempo del que llega al cementerio y sube el camino en
pendiente que pasa junto a la cruz sufre transformaciones dejando de ser algo medible para ser una duración, en el sentido
bergsoniano del término. De este modo el camino nos prepara para entrar en otros tiempos que no son los nuestros.
Martínez Santa-María, Luis, El árbol, el camino, el estanque, la casa, Barcelona, Edición Fundación Caja de Arquitectos, 2004.
[2] María Zambrano explica que la gravedad del cuerpo, la torpeza, l leva asociada la deceleración del tiempo. Quizá podríamos
decir que el peso,en el atrio de la Capil la del Bosque lo sentimos encima y oprime de algún modo nuestro pecho, hasta detener
el tiempo:
“Se dice metafóricamente de una persona que es pesada cuando alarga el tiempo y lo hace sentir, cuando sujeta el paso del
tiempo y lo detiene. Entre gravitación y temporalidad existe una íntima, estrecha relación. Y la pesadez es torpor, lentitud en
movimiento, entrada en un tiempo más lento”
Zambrano, Maria, Los sueños y el tiempo, Madrid, Siruela, 1 992, p.66.
Capilla del Bosque.
Erik Gunnar Asplund. 1 920.
57
Pórtico de entrada al recinto de la capil la del Bosque. Desde el dintel una inscripción nos recuerda que estamos entrando en
un lugar ajeno, en una casa que no es la nuestra.
Capilla del Bosque.
Erik Gunnar Asplund.
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Casa en Burdeos.
Tiempo transversal
Proyectada para una persona en sil la de ruedas y su famil ia, la casa se estructura como un sándwich
dispar en el cual un nivel semienterrado y una caja casi ciega de hormigón dejan entre sí una rendija
vacía, un observatorio panóptico, una planta entera con enormes cerramientos de vidrio móviles. En
todas ellas la temporalidad podríamos decir que es horizontal. Porque horizontales son los
movimientos que en ellas se producen y porque la principal relación viene a ser con el horizonte. En
la planta de arriba un horizonte recortado y seleccionado que se cuela por los agujeros circulares de
los muros de hormigón color vino. En la planta intermedia un horizonte amplio e indiscriminado. En la
planta de acceso un horizonte artificial . Un patio.
En un principio la comunicación entre el las se produce por tres escaleras de diferente condición. Una
de ellas es un cil indro de hormigón por cuyo interior trepa una escalera de caracol. Atraviesa las tres
plantas de la vivienda de manera continua, cerrada en sí misma y en su movimiento helicoidal, sin
atender a nada de lo que ocurre a su alrededor, formando parte de la estructura portante de la casa.
Conecta ciegamente, sin unir, como un ascensor metido en su hueco, el nivel superior con el inferior
“A couple l ived in a very old, beautiful house in Bordeaux. They wanted a new house, maybe a very
simple house. They were looking at different architects. Then the husband had a car accident. He
almost died, but he survived. Now he needs a wheelchair.
Two years later, the couple began to think about the house again. Now the new house could
l iberate the husband from the prison that their old house and the medieval city had become.
"Contrary to what you would expect," he told the architect, "I do not want a simple house. I want a
complex house, because the house wil l define my world. . . " They bought land on a hil l with
panoramic views over the city.
The architect proposed a house – or actual ly three houses on top of each other. The man had his
own 'room', or rather 'station': the elevator platform. The movement of the elevator continuously
changes the achitecture of the house. A machine is its heart. ”
OMA, abstract for Maison à Bourdeaux in OMA webpage1
OMA/Rem Koolhaas. 1 998.
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Casa en Burdeos.
OMA/Rem Koolhaas. 1 998.
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Casa en Burdeos.
OMA/Rem Koolhaas. 1 998.
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[1 ] “Una pareja vivía en una antigua y hermosa casa en Burdeos. Querían una nueva casa, quizá una casa sencil la. Estuvieron
buscando diferentes arquitectos. Entonces el marido tuvo un accidente de automóvil . Estuvo a punto de morir, pero sobrevivió.
Ahora va en sil la de ruedas.
Dos años después la pareja empezó a pensar de nuevo en la casa. Ahora, la nueva casa debería l iberar al marido de la prisión
en la que su antigua casa y la ciudad medieval se habían convertido. “Contrariamente a lo que pueda esperar” -di jo al
arquitecto- “no quiero una casa sencil la. Quiero una casa compleja porque la casa va a definir mi mundo”. Compraron terrenos
en una colina con vistas panorámicas sobre la ciudad.
El arquitecto propuso una casa, o más bien tres casas una encima de otra. El señor tenía su propia “habitación”, o “estación”:
la plataforma elevadora. El movimiento del elevador cambia continuamente la arquitectura de la casa. Su corazón es una
máquina.”
Reseña al proyecto que aparece en la página web de OMA [en línea] en http: //oma.eu/projects/1 998/maison-%C3%A0-
bordeaux. Traducción del autor.
Casa en Burdeos.
OMA/Rem Koolhaas. 1 998.
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Visión nocturna de la casa en Bourdeaux de OMA/Rem Koolhaas desde el patio de acceso. Pueden diferenciarse
perfectamente los tres niveles de tiempo horizontal sin conexión. La plataforma móvil se encuentra suspendida en esta
instantánea a medio camino entre dos de ellos.
Casa en Burdeos.
OMA/Rem Koolhaas. 1 998.
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Casa en el huerto de los Ciruelos.
Tiempo troceado. Tiempo compartido.
Es esta una diminuta vivienda con diecisiete habitaciones. Hermana pequeña de la casa Moriyama,
también de Sanaa, que es una diminuta ciudad compuesta por diez casitas. Las estancias de una,
como las casitas de la otra, son expresión de un interés por individual izar. Por separar.
Cada estancia de la casa del Huerto de los Ciruelos arropa una actividad, concentrada en un aspecto
específico del habitar, es receptáculo de un acontecer concreto. En este cuarto se duerme. En este
se lee. En este se come y se charla. En este otro se viste uno. En este se lavan las manos. Quizá la
uti l ización de pequeños espacios para pequeñas cosas sea el intento de captar mejor la riqueza y
belleza de los actos, del acontecer, que de otro modo pasaría desapercibido, inapreciable. Quedaría
disperso en espacios indeterminados, excesivamente ajenos, disuelto, flácido.
Puesto que el tiempo no pasa, sino que acontece, en el fondo lo que estos cubículos pretenden
recoger es el tiempo menudo, sencil lo, cotidiano y ponerlo en valor. Separar acontecimientos para
apreciarlos mejor.
“La tradición japonesa también destaca la importancia de hablar en voz baja, o incluso el uso del
si lencio, para comunicar cosas importantes. Todo ello se traduce en una estética arquitectónica
aparentemente simple y transparente opuesta al ruido tecnológico.”1
Kazuyo Sejima. 2003.
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Casa en el huerto de los Ciruelos.
Kazuyo Sejima. 2003.
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[1 ] Entrevista a Kazuyo Sejima XL Semanal 4 de marzo 2007.
[2] Entrevista a Kazuyo Sejima XL Semanal 4 de marzo 2007.
[3] Pérez Rubio, Agustín. “Uno más en casa de los SANAA, Una conversación de Agustín Pérez Rubio con Kazuyo Sejima y
Ryue Nishizawa”, en Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa / SANAA: Casas, León, Actar, MUSAC, 2007.
Casa en el huerto de los Ciruelos.
Kazuyo Sejima. 2003.
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Casa en el huerto de los ciruelos. Dormitorio de la niña.
Casa en el huerto de los Ciruelos.
Kazuyo Sejima. 2003.
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Casa en Muuratsalo.
Tiempo salvaje domesticado.
El tiempo de la casa de veraneo en Muuratsalo es el tiempo de la naturaleza brutal que la rodea. La
casa en vez de presentarse como un artificio opuesto a lo natural o como una sumisión, establece
una serie de vínculos por los cuales los procesos que se generan en la naturaleza, las fuerzas que
actúan sobre ella configurándola son encauzadas hacia la arquitectura. De este modo, en la casa no
hay representación de la naturaleza, como sucede en otras obras de Aalto como vil la Mairea o el
pabellón de Nueva York, sino acontecimientos. La naturaleza acontece en al casa. El mismo tiempo
que acontece en la isla de Muuratsalo es el que acontece entre los muros del patio de la casa de
veraneo. Los mismos líquenes, musgos, hierbas que crecen entre las piedras lo hacen en los paños
de ladri l lo de las paredes y el suelo del patio, centro de la casa. No por accidente sino por que así se
ha previsto y buscado. Los diferentes tipos y aparejos de ladri l lo uti l izados tienen diferentes
envejecimientos fruto de la humedad y diferentes comportamientos ante la luz. La reflejan, la
absorben, la retienen. La nieve que se funde y empapa la tierra fuera de la casa lo hace de la misma
manera en la casa al colarse entre los ladri l los del pavimento, colocados sin argamasa directamente
sobre el terreno. La misma luz débil y rasante que llega desde el lago colándose entre los árboles se
Alvar Aalto. 1 953.
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Casa en Muuratsalo.
Alvar Aalto. 1 953.
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Patio de la casa en Muuratsalo, corazón de la casa en el que el tiempo de la naturaleza de la isla queda recogido y reflejado,
domesticado.
Casa en Muuratsalo.
Alvar Aalto. 1 953.
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Casa estudio de Luis Barragán.
Memoria destilada.
La materia prima de la arquitectura de Barragán y de manera especial la de su propia casa hay que
buscarla, según afirma él mismo en su discurso de aceptación del premio Prizker, en sus
experiencias en el entorno rural de México, en las haciendas y cuadras y en los viajes que realizó por
Europa y África. La memoria de aquellas experiencias es almacenada y desti lada cuidadosamente.
Esa memoria aparece de un modo u otro, después, en sus obras. Son memorias desti ladas, como
recuerdo de sensaciones, lugares, colores, olores, si lencios que en el fondo lo que consiguen es
fabricar una arquitectura preñada de tiempo. Tiempo que en ellas significa memoria. Su casa tiene
dentro de sí ranchos, conventos, patios de la Alhambra, cámaras misteriosas. Desti lados fragmentos
de lo que está ido tejen su obra que, instalada en lo actual, tiene la cualidad de lo pasado, de lo
antiguo. En cierto modo la casa de Barragán nace vieja y para envejecer. Por eso nos parecen
mucho más sugestivas las fotos de la casa cuando ya está un poco ajada, las plantas han dejado
caer sus hojas, las maderas se han oscurecido y las paredes han empezado, muy ligeramente, a
desconcharse.
“En mi trabajo subyacen los recuerdos del rancho de mi padre, donde pasé años de mi niñez y
adolescencia, y en mi obra siempre he luchado por adaptar a las necesidades de la vida moderna
la magia de esas lejanas añoranzas, de aquellos remotos y nostálgicos años.”1
Luis Barragán. 1 948.
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[1 ] Barragán, Luis, Discurso de aceptación del premio Pritzker, leído en Dumbarton Oaks, EEUU, 1 980
Casa estudio de Luis Barragán.
Luis Barragán. 1 948.
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Casa estudio de Luis Barragán. Arranque de la escalera.
Casa estudio de Luis Barragán.
Luis Barragán. 1 948.
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Casa Mélnikov.
El momento de la escisión.
La casa de Mélnikov en el cal lejón Krivoarbat en Moscú no pretende ser una cristal ización de la
voluntad de su época. No tiene la paradigmática expresividad revolucionaria del pabellón de la URSS
en París, construido pocos años antes. Sin embargo es la cristal ización de un momento concreto de
la vida de su autor y dueño. Este momento concreto tiene mucho que decir a cerca de su época, cosa
al parecer frecuente en arquitectura.
La vivienda es racional y lógica y al mismo tiempo llena de incógnitas, hermética. El ingenio y la
racionalidad de su construcción, de su sistema de calefacción, de la relación superficie-envolvente, la
modernidad de la concatenación de los espacios, son solo una parte de la realidad de la casa. Existe
otra parte que es personal, críptica, cerrada. Los porqués y las razones de esta segunda parte son en
cierto modo una incógnita.
La dimensión social o comunitaria y la dimensión íntima, secreta, de un individuo forman parte de la
realidad única e indivisible de la persona.
"Uniéndome a la opinión de los camaradas antiguos bolcheviques, creo que la construcción de la
casa es excepcionalmente interesante desde el punto de vista de la mecánica de la construcción:
- Tiene una solución ideal para la trabazón de los muros, siguiendo casi el principio de las formas
lineales oblicuas. Como consecuencia de ello, la transmisión de cargas no sólo se produce en las
líneas verticales, sino también en las oblicuas que constituyen el ci l indro, aportándole así
estabil idad a la construcción de los forjados de vigas l igeras de madera.
- Ahorra en su estructura, con la l igereza del sistema de forjados de vigas entramadas y con la
disminución del grosor de los muros de la obra; y esto, a su vez, permite una iluminación original.
- Calienta el edificio a través de la parte ciega del hueco para la basura, aislado térmicamente.
- El forjado se construye con un original sistema formal de celdas, como un rígido sistema de
coordenadas cartesiano, cosidas diagonalmente con láminas en el techo y el pavimento, con el
que se obtiene una absoluta rigidez en la transmisión de las cargas a su perímetro sobre los
muros.
- El corte en un octavo de las dos paredes cilíndricas ofrece unas plantas y secciones magníficas y
originales en toda la obra, especialmente en las luminosas fachadas frontal y trasera."
Antiguo bolchevique, ingeniero P. Kobozev, 11 abri l 1 931 . 1
"En el momento actual prefiero escuchar la voz de mi intuición y protegerla de cualquier directiva o
fórmula. En lo que se refiere a mi creación se desarrol la de manera espontánea, con cambios
bruscos de dirección, propensa al apasionamiento, como un río en primavera que aún no tiene
unas ori l las firmes".
Konstantin Mélnikov. Arquitectura de mi vida.2
Konstantín Mélnikov. 1 929.
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Casa Mélnikov.
Konstantín Mélnikov. 1 929.
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[1 ] Anotación en el l ibro de visitas de la casa realizado por P. Kobozev, ingeniero que participó activamente en la Revolución.
Recogido en
Rinekangas, Rax, La casa de Mélnikov, la utopía de Moscú, Barcelona, Fundación Caja de Arquitectos, 2007, p. 38
[2] Mélnikov, Konstantín S. , Arquitectura de mi vida. Concepción creadora. Práctica creadora, Moscú, Iskustvo, 1 985, p. 1 27.
[3] Ya lo dijo Moneo hace años “La arquitectura, el mundo formal que nos rodea, puede ser eficaz bisturí para comenzar a
desentrañar la situación mental de una determinada época.”
Moneo, Rafael, “A la conquista de lo irracional”, Arquitectura, nº 87, Madrid, 1 966, p. 1
[4] Mélnikov, Konstantín S. , Arquitectura de mi vida. Concepción creadora. Práctica creadora, Moscú, Iskustvo, 1 985, Párrafos
iniciales.
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Dormitorio común de la casa de Mélnikov en Moscú en sus primeros años.
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Konstantín Mélnikov. 1 929.
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La Congiunta.
Viaje al interior del tiempo.
“Haus für rel ifs und halbfiguren”. Casa para rel ieves y esculturas. En este título percibimos dos
polaridades en principio enfrentadas. La primera nos habla del destinatario del edificio: existe para las
esculturas. La segunda nos habla de su naturaleza: es una casa.
De la primera se deduce que en la casa de las esculturas se ha de entrar como quien entra en casa
ajena. De hecho quien va a verlas está obligado a peregrinar, a iniciarse. Entrar en el lugar propio, en
el ámbito, de las esculturas. Y esto supone en nosotros un cambio, una suerte de metanoia. Se
entrará con unción, con respeto, sobrecogidos por el misterio y al ritmo que se marque. Y en este
ritmo tenemos ya una operación temporal. Para entrar en la casa de las esculturas es necesario sal ir
de un tiempo distraído y ligero para entrar en un tiempo más denso, pautado, más lento y consciente.
Se ha de llegar al pueblo de Giornico, dirigirse al café y allí pedir la l lave. Tras un itinerario hacia fuera
del pueblo se avista el edificio, en medio de un prado, pero se ha de rodear hasta el extremo
contrario para encontrar la puerta. Como quien entra donde no le han llamado, el visitante introducirá
la l lave en la cerradura y abrirá la puerta, se encaramará al peldaño en voladizo y traspasará el hueco
Peter Märkl i . 1 982.
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[1 ] “Nuestra profesión es un antiguo idioma y tiene una gramática. Y la gente no sabe nada de él. ¿Cómo pueden entonces
construir un edificio si no conocen la gramática? En la escuela primaria tienes algo así como una “A”. Tal vez después tienes
“árbol”. Mucho después intentas escribir una carta de amor.
Creo que aprendiste el idioma durante diez u once años hasta este momento. Para mí es lo mismo. Es muy importante darse
tiempo para aprender esta profesión desde el principio”. (Traducción propia)
Markl i , Peter, citado por Gali lee, Beatrice, “Peter Märkl i”, en ICONEEYE [en línea], nº 059, mayo de 2008, disponible en
<http: //www.iconeye.com/read-previous-issues/icon-059-%7C-may-2008/peter-markl i> [consulta: 1 8 de mayo de 201 3]
[2] En la conferencia de cuatro horas "On ancient Architecture" que Märkli impartió en la London Metropolitan University en
2006 habló, a modo de ejemplo y refiriéndose a Mario Botta, del significado propio de la forma circular, en la que todos los
puntos equidistan del centro y que tiene una enorme potencia para generar un lugar dentro y alrededor suyo, y cómo el uso de
esa forma para fines inadecuados puede ser (textualmente) estúpido.
En Peter Markli, lecture at London Metropolitan University, Noviembre 2006, Parte 1 , en Architektur Fest, A lecture by Peter
Märkli in 2 parts, Architecture Research Unit, London, 2006. Un extracto de esta conferencia está disponible en
<http: //www.youtube.com/watch?v=tvzX8498xp8>
[3] “La Congiunta es una meditación arquitectónica radical, una afirmación de que, en el mejor de los casos, dos obras
autónomas pueden encontrarse entre el las y lograr una correspondencia fundamentada en posturas afines.” (Traducción
propia)
Märkl i , Peter, “House for sculptures”, en A+U (Peter Märkl i – craft on architecture), 2008, nº 448, p.82.
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Casa Malaparte.
Tiempo detenido. Tiempo enviado.
El tiempo en la casa Malaparte tiene dos movimientos. En su primera fase es el tiempo de un
destierro. Se remansa, se acumula y se embolsa, tras un viaje largo y tortuoso y queda detenido para
siempre. El tiempo en prisión es un tiempo parado. No hay cambios. Siempre las mismas visiones,
siempre las mismas caras, siempre los mismos rituales. Malaparte cuenta que Cesare Pavese, otro
desterrado, di jo en algún momento que “ir al destierro no es nada; volver de él es atroz”2. El
desterrado lleva en sí para toda la vida su destierro, su reclusión. La casa por tanto tenía que ser el
final de un viaje sin retorno. Su tiempo es el tiempo de llegada, un tiempo que acaba, que cesa y se
remansa hasta quedar inmóvil . Muerto. Tumba y templo. En la terraza de la Malaparte se consuma un
rito de l legada, de final ización. Cada llegada a la casa es, en último término, una muerte. El fin de un
viaje. El inicio de un tiempo detenido. La “casa come me” está entonces, según las palabras del
propio Malaparte, preñada de memoria. Como un animal agazapado en lo alto de la roca, guarda en
su interior un destierro. No sólo los cinco años que el propietario pasó en Lípari, de los que la casa es
colección de recuerdos, sino el viaje de toda su vida volviendo al destierro. El salón, con sus
referencias al paisaje, su pavimento de losas irregulares, su chimenea en ruinas, viene a ser un
"Hoy siento más que nunca que «la celda n.° 461 de la 4ª Galería de Regina Cœli ha permanecido
dentro de mí, convirtiéndose en la forma secreta de mi espíritu». Hoy más que nunca me siento
«como un pájaro que se ha tragado su propia jaula. Llevo mi jaula en mí, dentro de mí, como una
mujer encinta l leva a su hijo dentro de su vientre».
No tengo nada que cambiar en estas palabras que escribía los primeros días de mi destierro, en
Lípari. Hoy vivo en una isla, en una casa solitaria, triste, dura, severa, que me he construido yo
mismo, sobre un escollo a pico sobre el mar; una casa que es el espectro, la imagen secreta de la
prisión. La imagen de mi nostalgia. Quizá no haya verdaderamente deseado nunca, ni aun
entonces, huir de la cárcel. Lo propio del hombre no es vivir l ibre en libertad, sino l ibre dentro de
una cárcel.
Curzio Malaparte. Punta del Massullo. Capri, 1 943."
Curzio Malaparte, Evasiones en la cárcel. Fragmento del prefacio a la 2ª edición. 1
Curzio Malaparte. 1 938.
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[1 ] Malaparte, Curzio, Evasiones en la cárcel, Barcelona, Ediciones G.P. , 1 967, p. 1 37.
[2] Pavese, Cesare, Oficio de vivir, Barcelona, Seix Barral, 2001 .
[3] Venezia, Francesco, Casa Malaparte. Sevil la, 2001 Colegio de Arquitectos de Cádiz. p. 29.
[4] Pavese, Cesare, op.cit.
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Escalinata de subida a la cubierta. Nuevo horizonte en la casa Malaparte.
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Casas en serie para artesanos.
La espiral del conocimiento.
Hace años escuché a Josep Quetglas una clase sobre el proyecto Casas en Serie para Artesanos de
Le Corbusier que aparece publicado en la segunda edición de Vers une Architecture, en el capítulo
denominado Casas en Serie. La documentación que aparece en ese libro consta de cuatro dibujos y
un texto escrito y constituye en sí misma una unidad cuidadosamente dispuesta por Le Corbusier que
sustituye la visita a las no construidas casas. Apoyándose en esta documentación Quetglas
desgranaba el mecanismo arquitectónico de la casa.
En síntesis y para lo que aquí interesa, el análisis partía del primer dibujo, aquel en el que se puede
ver un grupo de casas dispuestas muy intencionadamente de tal modo que cada una enseña cosas
que su vecina oculta y lo hace mediante el giro de unas respecto a otras. El recorrido de ese giro
dibuja en planta un bucle.
Tras un recorrido de acercamiento a la casa en el que se alternaban sensaciones visuales de
equil ibrio y desequil ibrio y tras imaginar la fortísima experiencia desestabil izadora de efectuar la
Le Corbusier. 1 924.
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Página explicativa del proyecto de casas en serie para artesanos en la 2º edición de Vers une Architecture. Le Corbusier.
Casas en serie para artesanos.
Le Corbusier. 1 924.
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Casita kolonihaven.
La espiral de la vida.
Se trata de una pequeña casita de madera para un huerto a las afueras de Copenhague. Una cabaña
de seis metros cuadrados, como otras muchas permitidas en los huertos de Copenhague, en la que ir
a pasar algún rato mientras se trabaja el huerto, guardar aperos o incluso dormir una siesta o pasar
un fin de semana. No es un encargo particular sino un concurso restringido convocado por las
autoridades de Copenhague en el marco de la capital idad europea de la cultura de 1 996. Quizá por
eso, por consistir en un pequeño refugio sin cl iente concreto, pareciera que Miral les lo pensó
específicamente para sí mismo, como si fuera él quien, con su famil ia fuera a pasar los fines de
semana bajo el árbol, trabajando el huerto y jugando en la casa. En este proyecto Miral les, convoca
distintas formas de tiempo y las hace superponerse unas a otras.
“Lo primero que pensamos fue en un lugar-para-recoger-el-paso-del-tiempo. Uno de
esos anuarios donde los días del año son como una serie de cajones.”1
El propio Miral les habla de la casa como un calendario que recoge el paso del tiempo. La asemeja a
Enric Miral les. 1 996.
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[1 ] Tuñón, Emil io y Moreno Mansil la, Luis, “Apuntes de una conversación informal [con Enric Miral les]” en El Croquis, nº 1 00-
1 01 , Madrid, 2000 p. 1 3.
[2] Real Academia Española, Diccionario de la lengua (22ª ed.), Madrid.
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Planta de conjunto de la casita dibujada por Miral les.
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Centro de visitantes del Parque Nacional Suizo.
Tiempo abierto.
En sus edificios Olgiati pretende implicar al visitante planteándole a modo de acerti jos, misterios que
el propio visitante debe intentar desentrañar. Tienen voluntad de ser completamente nuevos u
originales, entendido el término original en el sentido de que ellos son el origen de sí mismos. Se van
comprendiendo a medida que se van percibiendo. No es posible hacer un prejuicio o prelectura
porque el lenguaje uti l izado está recién inventado y por lo tanto hay que aprenderlo primero. Su
interés último es que quede parte sin resolver, un misterio último no accesible. Un acerti jo sin
solución en el que se pueda seguir pensando sin fin. En los edificios en los que consigue esto, el
tiempo queda abierto.
Cuando se observa un edificio de Valerio Olgiati es casi inevitable recordar algunos cuentos de Jul io
Cortázar. Por ejemplo uno titulado “Sobremesa”1 . En él un señor recibe la invitación de otro para una
cena entre amigos. Una cena a la que él ya ha asistido y en la que han sucedido una serie de
acontecimientos que el anfitrión no puede conocer precisamente porque él aún no ha celebrado la
cena. El núcleo del cuento es un desajuste temporal por el cual un personaje vive una situación,
Valerio Olgiati . 2008.
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[1 ] Cortázar, Jul io, “Sobremesa”, en Final del juego, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2º ed. , 1 964.
[2] Cortázar, Jul io, “Después el almuerzo”, en Final del juego, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2º ed. , 1 964.
[3] Ibid. , fragmento.
[4] Olgiati , Valerio, Una conferencia de Valerio Olgiati, Basilea, Birkhauser, 201 2, fragmento dedicado al Centro de Visitantes
del Parque Nacional Suizo.
Centro de visitantes del Parque Nacional Suizo.
Valerio Olgiati . 2008.
1 07
Doble escalera de acceso a plantas superiores del Centro de visitantes del Parque Nacional Suizo.
Centro de visitantes del Parque Nacional Suizo.
Valerio Olgiati . 2008.
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Filarmónica de Berlín.
Paréntesis.
La ejecución y audición de cada pieza de música sinfónica supone un paréntesis de tiempo, una
burbuja de tiempo autónomo que por unos momentos surge en el continuo del tiempo del oyente para
desaparecer.
La aspiración del edificio de la Filarmónica de Berlín es que el contorno de esa burbuja coincida con
el contorno de la arquitectura, con los límites de la sala. Que no haya ningún rincón del espacio ni
ningún espectador que quede fuera de ese tiempo.
Eso supone que cada espectador ha de tener la impresión y certeza de que la orquesta está muy
cerca y tocando para él. Y por el lo la acústica debe ser muy directa, con pocas reverberaciones,
como si cada instrumento sonase cerca y sólo para él.
Por ese motivo la sala se configura como un gran escenario común en el que se acomodan músicos
y espectadores casi juntos en terrazas situadas a distinto nivel. Cada terraza contiene relativamente
Hans Sharoun. 1 963.
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Interior de la sala de la Filarmónica de Berlín durante la ejecución de un concierto.
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Fosas Ardeatinas.
Resurrección.
El complejo de las Fosas Ardeatinas consiste en unos recorridos por las galerías de una cantera de
piedra puzolana en las que fueron ejecutados en marzo de 1 944, a sangre fría y a manos de la SS
trescientos treinta y cinco ciudadanos civi les como represalia por un atentado en Roma en el que
morían treinta y tres oficiales alemanes. El recorrido por dichas galerías termina en el lugar de
enterramiento de las víctimas.
Una losa de apariencia monolítica de tres metros de canto cubre una excavación en la piedra viva de
la que parecen surgir las trescientas treinta y cinco tumbas de los que fueran allí cruelmente
asesinados. La losa no apoya en el suelo, sino que deja una fina rendija en todo su contorno que
deja pasar el aire y la luz.
El espacio de las Fosas es un espacio en compresión. La enorme mole pétrea está como suspendida
a escasa altura del suelo, creando una corriente de espacio que sale hacia fuera, casi a escape, por
la rendija perimetral. En una primera apreciación el tiempo de este lugar es un tiempo de angustia, de
Apri le. Calcaprina, Cardell i , Fiorentino, Perugini. 1 945.
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Vista del conjunto de enterramientos de las Fosas Ardeatinas desde la zona norte, donde se producen los accesos y mirando a
la zona sur, por donde llega a entrar la luz.
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Aprile. Calcaprina, Cardell i , Fiorentino, Perugini. Roma. 1 945.
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Grande Cretto de Gibellina.
Bifurcación hacia la memoria.
En enero de 1 968 un terremoto asoló la región central de Sicíl ia destruyendo ciudades y provocando
miles de muertos. Todas las ciudades afectadas decidieron reconstruirse sobre sus cimientos excepto
Gibel l ina, que se refundó en otro lugar a varios kilómetros de distancia. En 1 981 Alberto Burri
propone una actuación en los restos de la ciudad devastada consistente en hacer reaparecer parte
de las calles l imitándolas con muros de hormigón blanco. Los restos del terremoto, escombros,
objetos, rel iquias de la antigua vida que aún quedan en el interior de los recintos delimitados son
sepultados por una capa de hormigón blanco. La nueva topografía sube hasta una altura l igeramente
inferior a la de los ojos, entre 1 ,5 y 1 ,7 metros, con lo que queda a la vista un paisaje rasante y
ondulado de lava blanca solidificada.
Por un lado se actúa en el interior de un tiempo lineal y entrópico congelándolo, deteniéndolo y
dejando embebidas en el hormigón las huellas de un tiempo truncado. La ruina queda detenida,
cancelada, en un estado de entropía cero. Por otro lado la memoria es seleccionada y presentada de
manera abstracta de modo que los habitantes de Gibell ina pueden seguir relacionándose con su
Alberto Burri. 1 981
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Visión panorámica del Grande Cretto sobre la devastada ciudad de Gibell ina.
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Iglesia de san Pedro en Klippan.
Sucesiones en la penumbra.
Tanto el que circula por los alrededores de la iglesia de Klippan como el que entra a su interior solo la
percibe de manera fragmentaria. En el exterior es imposible abarcar el edificio con la mirada. Se
opone a la perspectiva. Sólo nos deja percibir de sí misma fragmentos, detal les, momentos aislados.
Casi anécdotas. A partir de esta escritura fragmentaria deberemos entender la iglesia de forma
unitaria.
En el interior, como en una cueva, la penumbra nos obliga a fi jarnos en fragmentos, sólo en partes. El
bulto del suelo, el pl iegue en la pared, la rendija en el techo. La función de la poca luz que entra es,
lejos de iluminar, hacer aún más densa la sombra. El interior del templo puede entenderse como
agregación de centros en la penumbra.
A partir de la restricción (un solo material , de un solo tamaño, construyendo muros, suelos y techo) y
a través de la variación, se alcanza la diversidad, la multipl icidad pero también la unidad. En el límite,
cada ladri l lo de la iglesia de Klippan es un fragmento cuidado, mostrado y querido. Unidad de
Sigurd Lewerentz. 1 966.
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[1 ] Moreno Mansil la, Luis, “Más allá del muro de Vil la Adriana. El viaje de Lewerentz a Ital ia” [en línea], en Circo, nº1 2, 1 994,
p.1 2 Disponible en <http: //www.mansil la-tunon.com/circo/epoca1 /pdf/1 994_01 2.pdf> [consulta: 1 2 de agosto de 201 2]
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Pila bautismal en el interior del templo de la iglesia de san Pedro de Klippan. La penumbra hecha de ladri l lo en piezas enteras
alberga los lugares que se van descubriendo lentamente.
Iglesia de san Pedro en Klippan.
Sigurd Lewerentz. 1 966.
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Instant City.
Inyección de futuro.
Instant City trata de llevar la dinámica metropolitana de la ciudad moderna a pequeñas ciudades de
provincia, supuestamente aburridas y con complejo de inferioridad. De carácter nómada, como un
enorme circo, la ciudad se traslada de un lugar a otro volando, por medio de helicópteros y dirigibles,
y por tierra mediante vehículos todo terreno. Como una nube de información-educación-
entretenimiento, la Instant City se posa en cualquier vi l lorrio deprimido o lugar inhóspito y le inyecta
una sustancia revital izante (en el mejor de los casos) que la pone a tono. A tono con la gran urbe.
Concebida en los años de la carrera espacial y la guerra fría, tiende a incluir, versionar y popularizar
en su propuesta parte de los avances de los viajes espaciales y las, en aquellos años, nuevas
tecnologías. No cabe duda que la Instant City tiene un espíritu optimista y en cierto modo ingenuo
propio de su época. Y como todas las propuestas de Archigram, tiene una marcada intención
profética. E instructora. No se limita a predecir por dónde van a ir los derroteros de la cultura y la
arquitectura en el futuro sino que pretende material izar ese futuro. Como con prisa por que todo
llegue y con una voluntad casi proselitista o al menos cercana a la propaganda que se manifiesta
"Speculative research project exploring possibi l ities of injecting metropolitan dynamic into other
areas through temporary events, structures, mobile facil ities and information technology". 1
Archigram.
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[1 ] “Proyecto especulativo de investigación que explora las posibi l idades de inyectar la dinámica metropolitana en otras áreas
mediante eventos temporales, estructuras, recursos móviles y tecnología de la información”
Encabezamiento del proyecto publicado en la página web dedicada al archivo y clasificación de todo el material de Archigram
[en línea] disponible en http: //archigram.westminster.ac.uk/project.php?id=11 9. Traducción del autor.
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Collage perteneciente al proyecto de Instant City previsto para un cruce de autopistas entre Santa Mónica y San Diego, en Los
Ángeles, California. 1 969.
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1 3 Lincolns Inn Fields.
Reliquias.
El tiempo de la casa de John Soane es el tiempo de la Historia. Pero una Historia fragmentaria y
fragmentada. Recuerdos de viajes, reproducciones, despojados despojos. La casa de Soane es un
rel icario en el que se custodian adorados restos. Restos de restos unos. Representaciones de restos
otros. Fragmentaria realidad. La representación del resto es una vuelta más de tuerca en la
fragmentada herencia que Soane nos lega. Ya que la representación no es más que parte de la
realidad. Lo que nos llega del pasado no es más que eso: fragmentos. Y a partir de esos fragmentos
Soane pretende construir el presente. A su vez lo que quedará de nuestro tiempo serán fragmentos
que las generaciones futuras deberán componer y de los cuales deberá surgir lo nuevo.
Soane tiene gusto por el fragmento descontextual izado, disecado, momificado. Es conocida la
representación que Joseph Gandy realizó para él en la que aparecen sus edificios amontonados
como maquetas enormes, fuera de lugar, sin cl iente, sin uso y casi sin escala, en una enorme sala.
Láminas en cierto modo parecidas a ésta, pero de Piranesi y Clarisseau, l lenan las múltiples puertas
del armario de la Picture Room, la última de las cuales abre directamente sobre el Monk’s Yard
John Soane. 1 833.
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Joseph Gandhy. Selección de partes de edificios públicos y privados erigidos según los proyectos del señor John Soane.
1 3 Lincolns Inn Fields.
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Museo de Arte de Sao Paulo.
Improvisación.
Como ya se ha explicado en varias ocasiones, la coincidencia en inglés del verbo uti l izado para las
representaciones de teatro, la ejecución de piezas de música con un instrumento y la actividad por
antonomasia propia de los niños no es casual. El actuar, el actual izar y el jugar l levan un mismo
contenido en su raíz semántica. Pensemos en las palabras actuar, actual izar, presentar, hacer
presente, representar. Ejecutar una obra teatral, una pieza de música o entregarse al juego, al
dominio de unas reglas, tienen, ya a primera vista, bastante en común. Son el volver a hacer. La
memoria se nos va Borges y al Quijote de Pierre Menard. Efectivamente, rescribir El Quijote hoy sería
distinto que cuando lo escribió Cervantes. Sabemos mucho más de él, se ha hablado mucho más,
hay muchas más lecturas que se superponen y los posibles lectores no son los mismos. Sería una
actual ización, una representación, de volver a hacer presente.
La obra de arquitectura es vuelta a crear por cada hombre que la experimenta. Con una condición.
Debe experimentarse de una manera activa, consciente, intensa, densa, apasionada. Así, recorrer un
espacio no debería ser nunca un acto indiferente. Podríamos decir que la arquitectura tiene el
“La arquitectura es creada, “inventada de nuevo”, por cada hombre que anda en ella, que recorre
el espacio, subiendo una escalera, o descansando sobre una balaustrada, levantando la cabeza
para mirar, abrir, cerrar una puerta, sentarse o levantarse y tomar un contacto intimo y al mismo
tiempo crear “formas” en el espacio; el ritual primigenio del cual nació la danza, primera expresión
de lo que será el arte dramático. Ese contacto íntimo, ardiente, que era percibido por el hombre en
el comienzo es hoy olvidado. La rutina y los lugares comunes hicieron olvidar al hombre de la
belleza natural de su “moverse en el espacio”, de su movimiento consciente, de los mínimos
gestos, de la menor actitud. ” 1
“(…) una aventura en la cual el hombre es llamado a participar como actor, íntimamente; a definir
la no gratuidad de la creación arquitectónica, su absoluta adherencia al úti l , (. . . ) pero no por esto
menos ligada al hombre “actor”; quizás esta pueda ser, siempre que sea necesaria, una definición
de arquitectura. Una aventura estrictamente l igada al hombre, vivo y verdadero.” 2
Lina Bo Bardi. 1 968.
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Museo de Arte de Sao Paulo.
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[1 ] De Oliverira, Olivia, Lina Bo Bardi. Sutis Substâncias da Arquitectura, Barcelona, Romano Guerra/Gustavo Gil i , 2006, p.356.
[2] Bo Bardi, Lina, Segunda conferência na EBAUB. Salvador, texto no publicado, Arquivo ILBPMB, 1 958. p. 2, en CAROLINA,
ANA, Entre textos y contextos, la arquitectura de Lina Bo Bardi [en línea]. Disponible en:
http: //vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/1 0.1 1 9/3354 [consulta: 1 2 de agosto de 201 2]
[3] Bo Bardi, Lina, “Pequeña comunicação sobre restauro na arquitectura na Bahia”, Archivo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi,
Évora, septiembre de 1 989,en Lina Bo Bardi. Obra construida, Barcelona, 2G, Gustavo Gil i , 2002, p. 1 84.
[4] “Cuando el músico y poeta americano John Cage vino a São Paulo, de paso por la avenida Paulista mandó parar el coche
enfrente del MASP, bajó, y andando de un lado para otro del belvedere, los con los brazos levantados, gritó: ‘Es arquitectura
de la l ibertad’” Bo Bardi, Lina, “Uma aula de arquitectura”, Revista Projeto, São Paulo, No. 1 33, 1 990, pp.1 03-1 08, en Rubino,
Silvana, Lina por escrito. Textos escolhidos de Lina Bo Bardi. 1 943-1 991 , São Paulo, GRINOVER, MARINA (ED.) Cosac Naify,
2009, p. 1 66.
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Bajo la panza del MASP. Escenario vacío abierto a la actuación del hombre.
Museo de Arte de Sao Paulo.
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Mediateca de Sendai.
Campos de fuerza.
El esquema inicial de la Mediateca de Sendai son planchas horizontales metál icas de forjado y
conductos de fluidos que las atraviesan y sostienen. El tiempo de la mediateca es idealmente un
tiempo continuo y sin límites. No existen secuencia, ni fin, ni principio, ni discontinuidades. Ni existió
nunca un programa cerrado para elaborar el proyecto ni los usos actuales pretenden ser perennes;
más bien en cualquier momento pueden cambiar. Su configuración huye de cubículos cerrados, de
límites y espacios determinados para hacer determinadas cosas y pretende plantear una continuidad
fluida en la que cada uso pueda encontrar su lugar.
“(. . . ) su naturaleza, los actos humanos son complejos y no debemos limitar ningún acto
a ningún espacio determinado.
(…) Si podemos liberar de nuevo al cuerpo humano de esta sistematización, podremos
fomentar la producción de actividades creativas de vivencia común.
“No puedo dejar de pensar en evitar al máximo el crear formas fi jas. Quería conservar hasta el final
el espacio como el lugar donde las acciones se sucedieran con el paso del tiempo. Es un espacio
donde se siguen levantando remolinos, fluye la luz y corre el aire.”1
Toyo Ito. 2000.
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[1 ] I to, Toyo, “La arquitectura como metamorfosis”, en I to,Toyo, Toyo Ito. Escritos, Valencia, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000, p.89.
[2] I to, Toyo, “La Mediateca de Sendai. Informe sobre su proceso de construcción”, en I to,Toyo, Toyo Ito. Escritos, Valencia,
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000, p. 232.
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Planta diagrama de distribución del aire de venti lación en la Mediateca de Sendai. Movimientos (tiempos) que propician la
creación de un biotopo en el que puedan organizarse los tiempos.
Mediateca de Sendai.
Toyo Ito. 2000.
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Museo Guggenheim Bilbao.
Fijación del pasmo.
Podría parecer poco adecuado incluir una obra de Frank Gehry en un listado de arquitecturas
sensibles al problema del tiempo. Sin embargo Gehry tiene una manera muy personal y concreta de
enfrentarse al tiempo. En realidad para Gerhy No hay historia de la arquitectura. No hay pasado, no
hay futuro. Aunque es cierto que en el fondo Gehry trabaja con esquemas tipológicos clásicos y su
arquitectura responde perfectamente a lo que solemos llamar la discipl ina arquitectónica ( atención al
lugar, escala, programa…) lo específico de su relación con el tiempo es el existir en el puro presente,
en un momento aislado y confinado, sin conexiones. La justificación de la obra se produce en el puro
presente. En Bilbao, y en muchas otras obras, Gehry viene a ser como un gimnasta que realiza un
complicado ejercicio. Antes de ejecutar el triple salto mortal, el público guarda silencio y expectación.
El acróbata se concentra, toma una corta carreri l la y en fracciones de segundo ejecuta su salto. El
público rompe en aplausos. Su virtuosismo formal es el que da sentido a su arquitectura y es el puro
presente, un presente sin espesor, sin raíces visibles, un corto espacio de tiempo desligado de lo que
ha sucedido antes y lo que sucederá después, desvinculado de todos los demás el tiempos en los
que se desarrol la.
Frank O. Gerhy. 1 997.
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[1 ] Fragmento de conversación de Frank O. Gehry recogido en Van Bruggen, Coosje, Frank O. Gehry. Museo Guggenheim
Bilbao, Nueva York, The Solomon R. Guggenheim Foundation, 1 998, p. 1 03.
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Boceto del Museo Guggenheim realizado por Gehry en octubre de 1 991 . El pasmo está asegurado.
Museo Guggenheim Bilbao.
Frank O. Gerhy. 1 997.
1 43
Orfanato de Ámsterdam.
Ciudad de tiempos.
La arquitectura de van Eyck es una arquitectura de analogías.
Cada cubículo, cada zona íntima del orfanato es una pequeña casa, cada grupo de ellos un barrio y
el orfanato en conjunto es una pequeña ciudad. El orfanato es a su vez una gran casa. Tanto que
constituye casi un barrio dentro de otra ciudad. Esta otra ciudad es (según van Eyck) como una casa,
dentro de un país, dentro del mundo, que viene a ser una enorme ciudad. Y este mundo es nuestra
casa. En último término, la casa es un mundo y el mundo es una casa.
¿Cabría aplicar esta analogía al tiempo?
Hablemos de un tiempo en el que la parte menor es análoga a la mayor y la mayor a la menor. El
presente (el menor de los tres hermanos2 , nuestra casa) es por tanto un tiempo completo pero en
pequeño igual que la casa es una pequeña ciudad, y en el límite, un mundo en pequeño. Toda la
estructura, riqueza y complej idad del pasado, de todo el pasado, y toda la expectación del futuro, se
“árbol es hoja y hoja es árbol – casa es ciudad y ciudad es casa– un árbol es un árbol pero
también es una enorme hoja – una hoja es una hoja pero es también un árbol diminuto – una
ciudad no es una ciudad a no ser que sea también una enorme casa, una casa es una casa sólo si
es también una ciudad diminuta” 1
Aldo van Eyck. 1 959.
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